一次,赵庆伟在一个古玩商那里买艾中信的画,顺便买下了他的手稿,结果一下子就沉迷其中。后来,他发现从手稿中可以更好地理解画家的创作意图,于是就有意打听,得知古玩商的手稿大多来自旧货圈,从此便开始在旧货圈里“寻宝”。
2003年7月的一天,赵庆伟接到朋友电话,说有一家杂志社清理出33箱旧文件,每箱1000元,共3.3万元。赵庆伟是个文艺青年,平时也偶尔有散文、小说在报刊上发表,当时他暗想,这家着名杂志第一次大规模清理文档,里面极可能有大量作者的投稿,于是就买了下来。
没想到,当他拂去积在手稿上近二十年的尘埃时,竟看到那些泛黄纸片上有石鲁、吴冠中、李可染、冰心等人的名字。
面对这些大家的手稿,赵庆伟既惊喜,又感到有些可惜:“每篇稿子发表前都要经过多次校对,每一处改动,都凝结着作者与编辑的心血,若将它们送到造纸厂打成纸浆,多可惜!”于是,他将这些手稿精心保存了起来。
几个月后,赵庆伟又从一家出版社收到一批“破烂”,其中有大量着名画家为图书画的插图,因对插图兴趣不大,他便转手卖给了一位海外收藏家。
令赵庆伟目瞪口呆的是,这次一下竟卖了350万元!虽然赚了钱,但他心里并不痛快,就去找这家出版社的社长,告诉对方,剩下的文稿该好好保存。
社长却说:“这种东西根本没必要留着。”一句话激起了赵庆伟的斗志,因为如果他不买,很多东西将彻底消失。
彼时,中国拍卖市场刚起步时,人们对于收藏的理念还很幼稚,局限于书画和瓷器等传统收藏项目,书信手稿根本不被重视。
一次,废品站的人打电话给赵庆伟,说一家出版社卖出一整辆“面的”的废纸,要价三千元。
赵庆伟马上说,“你给我拉来,给你五千元。”莫言《苍蝇·门牙》的手稿,就这样被夹杂在大堆泛黄的残书破纸中,进了赵庆伟的家门,避免了被打成纸浆的命运。
2014年春天,赵庆伟和朋友举办了一个小型拍卖会,全场95件拍品,七十多件是名家书稿、手札,其中就有莫言的《苍蝇·门牙》手稿。它刚在预展上露脸,就有不少人表达了竞拍意向。
很快,此份手稿的私洽价格火箭般窜到四百万元。莫言得知这一情况后,说不想让自己的作品被商业纠缠,希望赵庆伟归还书稿或捐赠给现代文学纪念馆。
赵庆伟的朋友崔永元恰巧也是莫言的朋友,于是经他牵线搭桥,双方一聊,颇为投缘,赵庆伟什么条件也没提,就痛痛快快地将手稿无偿归还给了莫言,莫言也如约将手稿赠与现代文学纪念馆。同时,诺贝尔文学奖得主与“破烂王”成为好朋友的事,也一时被传为美谈。
除收集到鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金等大批文学巨匠的手稿外,赵庆伟还有周恩来的信函、宋庆龄的批件,以及人民大会堂建设工程的详细图片史料、大型音乐舞蹈史诗《东方红》在人民大会堂排练的文字和图片……所有这些,赵庆伟都等着有一天能高高兴兴地把它们交还给国家。
多年来,赵庆伟不断通过线人大量收购各个文化单位处理的废品,包括书稿、插画、老照片、电影胶片等,涉及四十多个门类,价值上亿元。
有人说,如果他开一家“手稿收藏馆”,肯定是中国乃至全世界最大的!从草根华丽转身为亿万富翁,赵庆伟总结说,世界上没有真正的垃圾,只有放错地方的宝贝!